디모데후서 4장

달려갈 길을 마쳤다 — 죽음을 앞둔 사람의 담담한 결산, 그리고 겉옷과 책을 가져오라는 마지막 부탁

하나님 앞과 산 자와 죽은 자를 심판하실 그리스도 예수 앞에서 그의 나타나실 것과 그의 나라를 두고 엄히 명하노니

풀이: 신 앞에서, 그리고 살아 있는 자와 죽은 자를 심판하실 그리스도 예수 앞에서, 그분이 다시 나타나실 그날과 그분의 나라를 걸고 너에게 엄숙히 당부한다.

I charge thee therefore before God, and the Lord Jesus Christ, who shall judge the quick and the dead at his appearing and his kingdom;

너는 말씀을 전파하라 때를 얻든지 못 얻든지 항상 힘쓰라 범사에 오래 참음과 가르침으로 경책하며 경계하며 권하라

풀이: 말씀을 전하라. 형편이 좋을 때든 나쁠 때든 늘 곁에 붙어 있어라. 오래 참는 마음과 꾸준한 가르침으로 잘못을 짚어 주고, 따끔하게 꾸짖고, 곁에서 북돋아라.

Preach the word; be instant in season, out of season; reprove, rebuke, exhort with all longsuffering and doctrine.

1–2절

때를 얻든지 못 얻든지 — 마지막 명령

편지가 마지막 장에 이르러 가장 무거운 명령으로 올라선다. '엄히 명하노니'로 옮긴 말은 디아마르튀로마이 — 증인을 세워 놓고 엄숙히 다짐을 받는다는 뜻이다. 법정에서 선서하듯 바울은 '신 앞에서, 산 자와 죽은 자를 심판하실 그리스도 앞에서'라며 증인을 불러 세운다. 그만큼 무게를 실은 당부다.

그리고 그 유명한 한 줄이 나온다 — "말씀을 전하라. 때를 얻든지 못 얻든지." 원어의 말맛이 여기 산다. '때를 얻든지'는 에우카이로스, '못 얻든지'는 아카이로스. 둘 다 '때'를 뜻하는 카이로스에서 나왔고, 앞에 에우(좋은)와 아(아닌)만 바꿔 붙인 짝말이다. 곧 '좋은 때든 안 좋은 때든' — 형편이 맞을 때만이 아니라 어긋날 때도 멈추지 말라는 것이다. 완벽한 타이밍을 기다리지 말라는 말이기도 하다.

'전하라'(케뤼소)는 본래 광장에서 왕의 포고를 외치던 전령의 동작이다. 전령은 제 말을 지어내지 않는다 — 받은 소식을 그대로 외칠 뿐이다. 뒤이어 짚어 주고, 꾸짖고, 북돋우라는 동사가 잇따르는데, 거기 한 가지 조건이 붙는다 — '오래 참음으로'(마크로튀미아). 마크로스(긴)와 튀모스(성미)를 합친 말, 곧 성미가 긴 사람이다. 욱하지 않고 길게 견디는 마음으로 하라는 것.

이 주제, 성경 다른 곳에서는

디모데후서 2:24마땅히 주의 종은 다투지 아니하고 모든 사람을 대하여 온유하며 가르치기를 잘하며 참으며
디모데후서 2:15네가 진리의 말씀을 옳게 분변하며 부끄러울 것이 없는 일군으로 인정된 자로 자신을 하나님 앞에 드리기를 힘쓰라
디모데전서 4:13내가 이를 때까지 읽는 것과 권하는 것과 가르치는 것에 착념하라
디도서 1:3자기 때에 자기의 말씀을 전도로 나타내셨으니 이 전도는 우리 구주 하나님의 명대로 내게 맡기신 것이라

때가 이르리니 사람이 바른 교훈을 받지 아니하며 귀가 가려워서 자기의 사욕을 좇을 스승을 많이 두고

풀이: 때가 올 것이다. 사람들이 건강한 가르침을 더는 견디지 못하고, 제 욕망을 따라 듣기 좋은 말만 해 줄 스승을 잔뜩 끌어모으는 때가. 귀가 가려운 것이다.

For the time will come when they will not endure sound doctrine; but after their own lusts shall they heap to themselves teachers, having itching ears;

또 그 귀를 진리에서 돌이켜 허탄한 이야기를 좇으리라

풀이: 그렇게 그들은 진리에서 귀를 돌리고, 꾸며 낸 이야기 쪽으로 빠져들 것이다.

And they shall turn away their ears from the truth, and shall be turned unto fables.

그러나 너는 모든 일에 근신하여 고난을 받으며 전도인의 일을 하며 네 직무를 다하라

풀이: 그러나 너는 어떤 일에서든 정신을 똑바로 차려라. 고난을 견디고, 복음 전하는 자의 일을 하고, 네게 맡겨진 직분을 끝까지 다 채워라.

But watch thou in all things, endure afflictions, do the work of an evangelist, make full proof of thy ministry.

3–5절

귀가 가려운 사람들 — 그러나 너는

왜 그토록 다급할까. 다음 구절이 이유를 댄다. 사람들이 '건강한 가르침'을 더는 견디지 못하는 때가 온다는 것이다. (1장에서도 봤던 의학 비유 — 멀쩡한 가르침이 있으면 그 반대편엔 '병든 말'이 있다.) 그런 때 사람들은 제 욕망에 맞는 스승을 '쌓아 올린다'(에피소레우오 — 차곡차곡 그러모은다). 듣고 싶은 말을 해 줄 선생을 골라 잔뜩 모으는 것이다.

이유가 절묘하다 — '귀가 가렵기' 때문이다. 여기 쓰인 말(크네토)은 '긁다·간질이다'라는 뜻. 가려운 귀는 긁히기를 바라고, 사람들은 그 가려움을 시원하게 긁어 줄 말을 찾아다닌다. 진리가 아니라 듣기 좋은 감각을 좇는 셈이다. 그렇게 귀를 진리에서 돌려 '허탄한 이야기' 쪽으로 빠지는데, 이 '이야기'가 원어로는 뮈토스 — 그대로 '신화(myth)'다. 이 글은 자기가 전하는 것을 그 '뮈토스'와 또렷이 갈라 세운다.

그리고 날카로운 전환 — "그러나 너는." 무리가 휩쓸려 가는 쪽에 한 사람을 마주 세우는 어법이다. 명령은 넷 — 정신을 차리고, 고난을 견디고, 복음 전하는 자의 일을 하고, 네 직분을 끝까지 채워라. 그중 '정신을 차려라'(네포)는 본래 '술 취하지 않고 맨정신을 지키다'라는 뜻이다. 남들이 듣기 좋은 이야기에 취해 갈 때, 너는 깨어 맨정신으로 있으라는 것.

이 주제, 성경 다른 곳에서는

디모데후서 2:16망령되고 헛된 말을 버리라 저희는 경건치 아니함에 점점 나아가나니
디모데후서 3:5경건의 모양은 있으나 경건의 능력은 부인하는 자니 이같은 자들에게서 네가 돌아서라
디모데전서 4:1그러나 성령이 밝히 말씀하시기를 후일에 어떤 사람들이 믿음에서 떠나 미혹케 하는 영과 귀신의 가르침을 좇으리라 하셨으니
디모데전서 6:20디모데야 네게 부탁한 것을 지키고 거짓되이 일컫는 지식의 망령되고 허한 말과 변론을 피하라

관제와 같이 벌써 내가 부음이 되고 나의 떠날 기약이 가까왔도다

풀이: 나로 말하면, 나는 이미 제단에 부어지는 술처럼 쏟아지고 있다. 내가 이 세상을 떠날 때가 코앞에 왔다.

For I am now ready to be offered, and the time of my departure is at hand.

내가 선한 싸움을 싸우고 나의 달려갈 길을 마치고 믿음을 지켰으니

풀이: 나는 좋은 싸움을 끝까지 싸웠고, 달려야 할 길을 다 달렸고, 믿음을 지켜 냈다.

I have fought a good fight, I have finished my course, I have kept the faith:

이제 후로는 나를 위하여 의의 면류관이 예비되었으므로 주 곧 의로우신 재판장이 그 날에 내게 주실 것이니 내게만 아니라 주의 나타나심을 사모하는 모든 자에게니라

풀이: 이제 남은 것은 나를 위해 따로 간직된 의의 화관뿐이다. 공정한 심판자이신 주께서 그날에 그것을 내게 씌워 주실 것이다. 나에게만이 아니라, 그분이 다시 나타나실 날을 손꼽아 기다리는 모든 사람에게도.

Henceforth there is laid up for me a crown of righteousness, which the Lord, the righteous judge, shall give me at that day: and not to me only, but unto all them also that love his appearing.

6–8절

달려갈 길을 마쳤다 — 죽음을 앞둔 결산

여기서 어조가 명령에서 고백으로 내려앉는다. 이제 바울은 자기 이야기를 한다. 첫 문장이 강렬하다 — "나는 이미 부어지고 있다." 쓰인 말(스펜도)은 제단에 포도주를 붓는 제사, 곧 '관제(灌祭)'를 가리킨다. 고대 그리스·로마·유대의 제사에서 술을 제단 곁에 부어 신께 바치던 의식이다. 바울은 곧 닥칠 자기 처형을, 제단에 쏟아지는 그 술로 본다. 그것도 현재형으로 — 지금 이미 쏟아지는 중이라고. 죽음을 패배가 아니라 '바쳐지는 것'으로 보는 시선이다.

'떠날 기약'이라는 말도 곱씹을 만하다. '떠남'의 원어 아날뤼시스는 '풀어 헤침'이라는 뜻으로, 영어 '분석(analysis)'이 여기서 나왔다. 매듭을 푼다는 그림이다 — 배가 닻줄을 풀고 항구를 떠나듯, 천막의 줄을 걷어 진영을 거두듯. 죽음을 '끝'이 아니라 줄을 풀고 출항하는 것으로 그린 셈이다.

그다음, 완료형 동사 셋이 망치질하듯 이어진다 — 좋은 싸움을 싸웠다, 달려갈 길을 다 달렸다, 믿음을 지켰다. 세 동작이 모두 그리스 경기장에서 왔다. '싸움'(아곤)은 격투 같은 경기를 뜻하고(영어 '고뇌(agony)'가 여기서 났다), '길'(드로모스)은 달리기 트랙이다. 한평생을 운동 경기에 빗댄 것이다. 게다가 셋 다 완료형 — 이미 끝났고, 그 끝남이 그대로 남아 있다는 시제다. 더 보탤 것도 뺄 것도 없는 결산.

그래서 남은 건 상(賞)뿐이다 — '의의 면류관'. 그런데 이 '관'(스테파노스)은 왕의 금관이 아니라 경기 우승자의 머리에 씌우던 월계관이다. 결승선을 통과한 선수에게 건네는 그 화관. 앞의 경기장 그림이 여기서 완성된다. 게다가 그 관을 주는 이가 '의로운 재판장'이라는 점이 묘하다 — 죄를 묻는 심판자가 아니라, 결승선에서 우승자에게 관을 씌우는 경기의 심판에 가깝다. 그리고 마지막 반전 — 이 관은 바울만의 것이 아니라 '그분이 다시 나타나실 날을 사모하는 모든 사람'의 몫이라며, 문을 활짝 연다.

이 주제, 성경 다른 곳에서는

디모데전서 6:12믿음의 선한 싸움을 싸우라 영생을 취하라 이를 위하여 네가 부르심을 입었고 많은 증인 앞에서 선한 증거를 증거하였도다
디모데후서 2:5경기하는 자가 법대로 경기하지 아니하면 면류관을 얻지 못할 것이며
고린도전서 9:25이기기를 다투는 자마다 모든 일에 절제하나니 저희는 썩을 면류관을 얻고자 하되 우리는 썩지 아니할 것을 얻고자 하노라
사도행전 20:24나의 달려갈 길과 주 예수께 받은 사명 곧 하나님의 은혜의 복음 증거하는 일을 마치려 함에는 나의 생명을 조금도 귀한 것으로 여기지 아니하노라

너는 어서 속히 내게로 오라

풀이: 너는 서둘러, 되도록 빨리 내게로 와 다오.

Do thy diligence to come shortly unto me:

데마는 이 세상을 사랑하여 나를 버리고 데살로니가로 갔고 그레스게는 갈라디아로, 디도는 달마디아로 갔고

풀이: 데마는 지금 이 세상을 사랑한 나머지 나를 버리고 데살로니가로 떠나 버렸다. 그레스게는 갈라디아로, 디도는 달마디아로 갔다.

For Demas hath forsaken me, having loved this present world, and is departed unto Thessalonica; Crescens to Galatia, Titus unto Dalmatia.

누가만 나와 함께 있느니라 네가 올 때에 마가를 데리고 오라 저가 나의 일에 유익하니라

풀이: 이제 내 곁에 남은 사람은 누가뿐이다. 올 때 마가를 데리고 와라. 그는 내 일에 큰 도움이 된다.

Only Luke is with me. Take Mark, and bring him with thee: for he is profitable to me for the ministry.

두기고는 에베소로 보내었노라

풀이: 두기고는 내가 에베소로 보냈다.

And Tychicus have I sent to Ephesus.

네가 올 때에 내가 드로아 가보의 집에 둔 겉옷을 가지고 오고 또 책은 특별히 가죽 종이에 쓴 것을 가져오라

풀이: 올 때, 내가 드로아의 가보 집에 두고 온 겉옷을 가져와라. 그리고 책들도, 특히 가죽에 쓴 양피지들을 꼭 챙겨 와라.

The cloke that I left at Troas with Carpus, when thou comest, bring with thee, and the books, but especially the parchments.

9–13절

겉옷과 책을 가져오라 — 사람 냄새 나는 부탁

드높던 결산 바로 뒤에, 편지는 갑자기 소소하고 사적인 부탁으로 내려온다. 이 낙차가 이 장의 묘미다 — 영원을 말하던 입이 곧바로 겨울 외투 한 벌을 챙겨 달라 한다. "어서, 되도록 빨리 내게 와 다오." 외로움이 묻어난다.

그리고 아픈 이름 하나 — 데마. "이 세상을 사랑하여 나를 버렸다." '버렸다'(엔카탈레이포)는 그냥 떠났다가 아니라 저버리고 내팽개쳤다는 무거운 말이다(훗날 십자가 위의 '어찌하여 나를 버리셨나이까'에 쓰인 바로 그 단어다). 게다가 '사랑하여'는 아가파오 — 가장 높은 사랑을 가리키던 그 단어가, 여기선 '지금 이 세상'(아이온, 흘러가는 시대)을 향한다. 사랑의 방향이 어긋난 것, 그 한 줄이 데마에 대해 우리가 아는 전부다. 짤막한 비문 같다.

곁이 비어 간다. 그레스게는 갈라디아로, 디도는 달마디아로 갔고 — "이제 내 곁엔 누가뿐이다." 그 외로움 속에서 한 부탁이 눈에 띈다 — "마가를 데려와라, 그가 내 일에 쓸모가 있다(유크레스토스)." 이 마가는 아마, 한때 선교 길에서 바울을 중도에 떠나 바울과 바나바가 크게 다투고 갈라서게 만든 바로 그 청년일 것이다(사도행전 15장). 세월이 흘러, 한때 내쳤던 사람을 이제 '쓸모 있다'며 다시 부른다. 조용한 화해의 한 자락이다.

마지막 부탁이 가장 오래 남는다 — "드로아에 두고 온 겉옷을 가져오고, 책들, 특히 양피지를 꼭 챙겨 와라." 겉옷은 두꺼운 여행용 외투다(곧 겨울이 온다, 돌감옥은 춥다). 책은 파피루스 두루마리, '양피지'(멤브라나)는 더 질기고 값진 가죽 기록물이다 — 신약에서 이 단어가 나오는 건 이 한 곳뿐이다. 무엇이 적혀 있었는지는 아무도 모른다. 눈여겨볼 것은 이것이다 — 처형을 코앞에 둔 사람이 여전히 읽을 책을 찾는다. 추운 몸과 굶주린 머리, 그 두 부탁이 나란히 놓인다.

이 주제, 성경 다른 곳에서는

디모데후서 1:15아시아에 있는 모든 사람이 나를 버린 이 일을 네가 아나니 그 중에 부겔로와 허모게네가 있느니라
골로새서 4:14사랑을 받는 의원 누가와 또 데마가 너희에게 문안하느니라
빌레몬서 1:24또한 나의 동역자 마가, 아리스다고, 데마, 누가가 문안하느니라
빌레몬서 1:13저를 내게 머물러 두어 내 복음을 위하여 갇힌 중에서 네 대신 나를 섬기게 하고자 하나

구리 장색 알렉산더가 내게 해를 많이 보였으매 주께서 그 행한대로 저에게 갚으시리니

풀이: 구리 세공장이 알렉산더가 내게 몹시 해를 끼쳤다. 주께서 그가 한 그대로 그에게 갚으실 것이다.

Alexander the coppersmith did me much evil: the Lord reward him according to his works:

너도 저를 주의하라 저가 우리 말을 심히 대적하였느니라

풀이: 너도 그를 조심해라. 그는 우리가 전하는 말에 거세게 맞섰다.

Of whom be thou ware also; for he hath greatly withstood our words.

내가 처음 변명할 때에 나와 함께한 자가 하나도 없고 다 나를 버렸으나 저희에게 허물을 돌리지 않기를 원하노라

풀이: 내가 처음 법정에서 변론할 때, 내 곁에 서 준 사람은 아무도 없었다. 모두가 나를 버려두고 떠났다. 그래도 그 허물이 그들에게 돌아가지 않기를 바란다.

At my first answer no man stood with me, but all men forsook me: I pray God that it may not be laid to their charge.

주께서 내 곁에 서서 나를 강건케 하심은 나로 말미암아 전도의 말씀이 온전히 전파되어 이방인으로 듣게 하려 하심이니 내가 사자의 입에서 건지웠느니라

풀이: 그러나 주께서는 내 곁에 서서 나를 굳세게 붙들어 주셨다. 나를 통해 그 선포가 남김없이 울려 퍼지고, 모든 이방 사람이 그것을 듣게 하시려는 것이었다. 그렇게 나는 사자의 입에서 건져졌다.

Notwithstanding the Lord stood with me, and strengthened me; that by me the preaching might be fully known, and that all the Gentiles might hear: and I was delivered out of the mouth of the lion.

주께서 나를 모든 악한 일에서 건져내시고 또 그의 천국에 들어가도록 구원하시리니 그에게 영광이 세세 무궁토록 있을찌어다 아멘

풀이: 주께서는 앞으로도 모든 악한 일에서 나를 건져 내시고, 마침내 그분의 하늘 나라로 안전히 데려가실 것이다. 그분께 영광이 영원무궁토록 있기를. 아멘.

And the Lord shall deliver me from every evil work, and will preserve me unto his heavenly kingdom: to whom be glory for ever and ever. Amen.

14–18절

다 떠났어도 — 첫 변론, 그리고 곁에 서신 분

먼저 경고 하나. '구리 세공장이 알렉산더'가 큰 해를 끼쳤다고 한다. 바울은 직접 앙갚음하지 않는다 — "주께서 그가 한 그대로 갚으실 것"이라며 판단을 넘긴다. 다만 디모데에게는 일러둔다, 그를 조심하라고. 그가 '우리 말'에 거세게 맞섰기 때문이다. 사적인 복수와 경계는 다른 일이다.

이어 법정 장면이 펼쳐진다 — "내가 처음 변론할 때, 내 곁에 서 준 사람이 하나도 없었다." '변론'의 원어 아폴로기아는 법정에서 자신을 변호하는 정식 변론을 뜻한다 — 영어 '아폴로지(apology)'의 본뜻이 '미안하다'가 아니라 '변호'인 게 여기서 온다(플라톤이 쓴 『소크라테스의 변명』이 바로 이 단어다). 로마 재판의 첫 심리에서 그를 위해 나서 준 이가 아무도 없었다는 것이다. "다 나를 버렸다" — 또 그 엔카탈레이포(데마를 떠나게 한, 십자가의 그 단어)다.

그런데 바울의 반응이 뜻밖이다 — "그 허물이 그들에게 돌아가지 않기를." '돌리다'(로기조마이)는 장부에 적어 셈한다는 회계 용어다. 그들의 계정에 이 빚을 달지 말아 달라는 것. 버림받는 그 순간에 버린 이들을 용서하는 이 장면은, 십자가 위의 '저들을 용서하소서'와 돌에 맞아 죽던 스데반의 마지막 말을 나란히 떠올리게 한다.

그리고 결정적 반전(17절) — "그러나 주께서 내 곁에 서서(파리스테미) 나를 굳세게 붙드셨다." 앞 절에서 사람들은 곁에 서 주지 '않았는데', 주께서는 곁에 '서셨다'. 빈자리를 한 분의 임재가 메운다. 목적이 따라온다 — 나를 통해 그 선포가 남김없이 울려, '모든 이방인'이 듣게 하려는 것. 재판정마저 설교단이 된 셈이다. 끌려 나간 자리에서 도리어 메시지가 퍼졌다는 역설.

"그렇게 나는 사자의 입에서 건져졌다"(레온, 사자). 이 사자가 누구인지 — 네로인지, 원형경기장인지, 죽음 그 자체인지 — 글은 풀어 말하지 않는다. 다만 사자 굴의 다니엘과 '사자의 입에서 구해 달라'던 옛 시편의 울림이 겹친다. 그리고 18절, 시제가 미래로 바뀐다 — "주께서 앞으로도 모든 악에서 건져, 마침내 그분의 하늘 나라로 데려가시리라." 눈여겨볼 것 — '죽음에서 건져 주신다'가 아니다. 그는 죽을 것을 안다. 건짐의 뜻이 달라진다 — 처형을 면하게 해 달라가 아니라, 처형을 통과해 하늘 나라까지 안전히 데려가 달라는 것. 그러고는 찬양이 터진다. 데마가 사랑한 '이 세상'(아이온)과 이 마지막 찬양이 기리는 '영원무궁'(아이온들의 아이온)이 같은 단어로 맞선다 — 흘러가는 한 시대 대(對) 영원.

이 주제, 성경 다른 곳에서는

시편 22:21나를 사자 입에서 구하소서 주께서 내게 응락하시고 들소 뿔에서 구원하셨나이다
시편 22:13내게 그 입을 벌림이 찢고 부르짖는 사자 같으니이다
시편 27:12내 생명을 내 대적의 뜻에 맡기지 마소서 위증자와 악을 토하는 자가 일어나 나를 치려 함이니이다
시편 18:48주께서 나를 내 원수들에게서 구조하시니 주께서 실로 나를 대적하는 자의 위에 나를 드시고 나를 강포한 자에게서 건지시나이다

브리스가와 아굴라와 및 오네시보로의 집에 문안하라

풀이: 브리스가와 아굴라에게, 그리고 오네시보로의 집안에 안부를 전해 다오.

Salute Prisca and Aquila, and the household of Onesiphorus.

에라스도는 고린도에 머물렀고 드로비모는 병듦으로 밀레도에 두었노니

풀이: 에라스도는 고린도에 남았고, 드로비모는 병이 나서 밀레도에 두고 왔다.

Erastus abode at Corinth: but Trophimus have I left at Miletum sick.

겨울 전에 너는 어서 오라 으불로와 부데와 리노와 글라우디아와 모든 형제가 다 네게 문안하느니라

풀이: 겨울이 오기 전에 어서 와 다오. 으불로와 부데와 리노와 글라우디아, 그리고 모든 형제가 네게 안부를 전한다.

Do thy diligence to come before winter. Eubulus greeteth thee, and Pudens, and Linus, and Claudia, and all the brethren.

나는 주께서 네 심령에 함께 계시기를 바라노니 은혜가 너희와 함께 있을찌어다

풀이: 주께서 네 영과 함께하시기를. 은혜가 너희 모두와 함께 있기를. 아멘.

The Lord Jesus Christ be with thy spirit. Grace be with you. Amen. The second epistle unto Timotheus, ordained the first bishop of the church of the Ephesians, was written from Rome, when Paul was brought before Nero the second time.

19–22절

겨울 전에 와 다오 — 마지막 인사

편지가 작별 인사로 닫힌다. 브리스가와 아굴라 — 천막 짓는 일을 하며 바울과 오래 함께한 부부다. 그리고 '오네시보로의 집안' — 1장에서, 사슬에 매인 바울을 부끄러워 않고 로마까지 수소문해 찾아왔다던 그 사람의 가족이다. 편지가 시작과 같은 이름으로 닫히는 셈이다.

소소한 한 줄이 의외로 묵직하다 — "드로비모는 병들어 밀레도에 두고 왔다." 병 고치는 일과 얽혀 회자되던 바울이, 정작 동료를 낫게 하지 못하고 아픈 채로 남겨 둔다. 그저 '아파서 두고 왔다'고만 적는다. 미화 없는 현실 — 바울의 곁에서도 낫지 않는 병이 있었다.

그리고 다시, 다급한 한마디 — "겨울이 오기 전에 어서 와라." 왜 하필 겨울일까. 그 시절 지중해 뱃길은 대략 11월부터 이듬해 봄까지 닫혔다 — 풍랑으로 항해가 끊겼기 때문이다(겨울을 뜻하는 케이몬은 본래 '폭풍우'라는 말이다). 이 배편을 놓치면 디모데는 봄까지 발이 묶이고, 그때면 이미 늦을지 모른다. '어서 오라'(9절)와 '겨울 전에'(21절)에 밴 절박함이 여기서 모인다 — 죽음을 앞둔 노인이, 친구가 바다를 건너 제때 닿기를 바라는 마음. 디모데가 닿았는지는, 글이 말해 주지 않는다.

끝으로 축복 — "주께서 네 영과 함께하시기를. 은혜가 너희와 함께." 눈여겨볼 디테일 하나 — '네 영'은 디모데 한 사람을 가리키는 단수인데, '너희'는 갑자기 복수다. 한 사람에게 쓴 사적인 편지지만, 결국 공동체 전체가 함께 읽도록 열어 둔 것이다. (참고로 일부 성경 끝에 붙은 '로마에서, 네로 앞에 두 번째 섰을 때 썼다'는 한 줄은 본문이 아니라 후대 필사자가 전승을 적어 넣은 꼬리말이다.)

만약 이것이 정말 바울의 마지막 글이라면, 그 끝마디는 거창한 교리가 아니었다. 추운 사람의 외투 한 벌, 읽을 책 몇 권, 그리고 겨울 전에 와 줄 친구 한 사람 — '달려갈 길을 마쳤다'던 그 입이 끝내 붙든 것은 그런 작고 인간적인 것들이었다.

이 주제, 성경 다른 곳에서는

디모데후서 1:16원컨대 주께서 오네시보로의 집에 긍휼을 베푸시옵소서 저가 나를 자주 유쾌케 하고 나의 사슬에 매인 것을 부끄러워 아니하여
고린도전서 16:19아시아의 교회들이 너희에게 문안하고 아굴라와 브리스가와 및 그 집에 있는 교회가 주 안에서 너희에게 간절히 문안하고
로마서 16:3너희가 그리스도 예수 안에서 나의 동역자들인 브리스가와 아굴라에게 문안하라
골로새서 4:9신실하고 사랑을 받는 형제 오네시모를 함께 보내노니 그는 너희에게서 온 사람이라 저희가 여기 일을 다 너희에게 알게 하리라